水仙的诉说

看这张照片中水仙被剪去的茬口,你能听到它在诉说什么吗?




盆中有两头水仙,201118日,别人送的。


水仙是我的老家福建漳州的特产。我去过福建的武夷山、厦门、福州、莆田,从未去过漳州。漳州只在伯父的嘴里听过。伯父已仙逝多年。


在用来贺岁的年花中,水仙应该是最好打理的。不需要土,不占地方,换水保暖即可。


可是,我真的从未养过水仙。我有点担心,不是担心它不能应时而开,担心根本就不能养开。


年三十前的日子,虽然有些冷,阳光却很好。我每天遵照送花人的指点,白天晒日,晚上换水,水仙的枝叶渐舒渐长,并有了若干花穗。


年三十,我看见春晚的每张席上,都簇立着一盆盛开的水仙。我的水仙不见一朵。


年初一,我在正佳广场看到一座水仙堆砌的花塔,两三米高。凑近细赏,发现几乎没有无花穗的枝叶。


脑中灵光一闪:家中水仙,无花穗的枝叶甚多,是不是争抢营养,导致花儿迟迟不开?


回家之后,立刻剪去所有无花穗的枝叶。


奇迹就在第二天早上出现了。本并无盛开迹象的花苞盛开了两朵,另有半开者数朵。


 


嗅着清香,看那些被剪的茬口,忽然觉得那不是茬口,那是水仙的小嘴,它们在诉说:成长总是要付出代价的……


 

发表评论